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1940, toamna

N-am fost intotdeauna un copil singur la parinti.

Stand pe marginea chiuvetei ciobite din fata mea,
pasdrea de argint asteapta, inghetata in zbor, o silue-
td ca un bombardier cu cele doua aripi intinse si cu
coada involburatd intr-o spirald cochetd. O randunica.
Ultima oard, o purtasem la un concert. In urmi cu
cateva luni.

Era vorba despre brosa lui Annie, desigur. Tata i-a
ddruit-o dupad ce zburase randunica ei adevarati, Eram
micd pe atunci, aveam vreo patru ani, prin urmare
Annie avea noud. Era dupa miezul noptii si dormeam
atunci cand Annie m-a inghiontit in brat.

-Johanna, uite!

Tindnd o lumanare Intr-o mand, ea ardta cu cealalta
spre podea, langa patul pe care-1 imparfeam. Acolo se
afla o pasdre mica, una cu pene maro si cenusii, cu
capul aplecat Intr-o parte ca sd ne priveascd, ascultind,
parcd, vorbele lui Annie. A piuit. Eu am icnit, iar Annie
m-a oprit, fluturdnd din mana.

- Sstt!

-Las-o sd zboare afarad pe fereastrd! am spus eu.

-Am incercat, a raspuns ea. Dar a intrat din nou!
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N-o credeam. Uitdndu-ma peste umarul surorii
mele, am vizut cum ghemul de puf a ficut cativa pasi
tantosi, legandndu-se, cu gherutele starnind un zgo-
mot ca de soaptd pe scindurile podelei. In cele din
urmd, a zburat spre fereastra deschisd si s-a avantat
dincolo de ea.

-Vezi? A plecat! am spus eu.

Dar dupd o jumaitate de secundd, pasdrea s-a intors
la fereastrd si a falfdit din aripi in fata ei, zburdnd in
zigzag si strecurdndu-se din nou in incdpere, dupd care
a aterizat si a fopdit pdnd la locul sdu de pe podea,
14nga patul nostru. A piuit iardsi la noi.

-Ce facem cu ea? am Intrebat eu.

- O pastram, a spus Annie.

Ea gdsea mereu raspunsurile.

Si am pistrat-o, o vreme, In cele din urma, dupi ce
vrabia a plecat de tot, tata i-a ddruit lui Annie o brosa
de argint in forma de pasdre, ramasd de la oma noas-
trd. Am fost invidioasd, dar intelegeam de ce: Annie
avea energia unei vrabii, aceeasi inteligentd si aceeasi
curiozitate, Se spunea cd si oma fusese la fel. Dupd ca-
teva luni, tata mi-a daruit si mie o brosd: o vulpita de
argint, Era noud-noutd. El mi-a spus:

- Mijn kleine vos! Mica mea vulpe! Asta e pentru tine.

-Dar eu n-am gasit o vulpe, am rdaspuns, derutatd.
Annie a gasit o pasdre!

El a rds.

- E datoritd pdrului tau roscat, prostuto!

M-a ridicat in brate si si-a ingropat fata in buclele
mele,

Era prima oard cidnd am infeles cd exista o diferenta
intre felul in care ma cunosteam eu pe dinlduntru si
cel in care ma vedeau altii.

*
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»Pune-ti naibii brosa odati!“

Am luat vrabiuta de pe marginea chiuvetei si i-am
trecut acul prin gulerul paltonului meu de 14n3 groa-
sd, intepandu-ma la degetul mare de indatd ce acul a
patruns pe partea cealalta.

- Fir-ar sa fiel

- Uite, de asta sunt avertizate tinerele nevinovate
despre pericolele marelui oras! a spus Nellie. A ajuns
deja sd injure ca un pirat]

Ea si Eva au intrat grabite, rdzind, pe usa mansardei
pe care o impdrfeam.

- Fir-ar sa fiel am repetat eu.

Tncercasem si-mi scot brosa cu degetul insangerat,
iar acum lana de culoarea caramelului era patatd. Am
bagat gulerul sub robinet.

-Ia lasd-md pe minel a spus Eva, mdamica grupului
nostru.

Noi trei fuseseram la scoald impreund, la Haarlem,
desi pe atunci nu eram apropiate. Md aleseseri fiindc3
ma stiau: fata timid3 care ficea toate exercitiile supli-
mentare date de profesori; fata care purta doud pulove-
re intr-o zi de primavard fiindcd mama ei era convinsi
cd altminteri avea sd moard dintr-o banald riceald. Nu
eram genul care sa faca probleme cuiva.

-Vai de mine, de unde a aparut minundtia asta? a
intrebat Nellie ridicdnd brosa, care a sclipit in lumina
slaba. E frumoasil

- De la sora mea, am raspuns eu, smulgandu-i-o din
mana. Mersi, trebuie sd plec, am intdrziat!

-Scuze! a ficut Nellie.

-Nu-i nimic, doar cad sunt in Intirzierel am spus
eu, deja ajunsa pe coridor si Indreptdndu-m3 spre scara
ingustd pe care trebuia s-o cobor.
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Imi simteam obrajii arzand, iar genele mi se umezi-
serd. Annie era moarta de treisprezece ani. Rindunica
asta nenorocita!l

Ma pricepeam de minune s3 fiu un nimeni. Exersam
de ani intregi. Asa ca in seara aceea mi-am ocupat locul
in marea sald de bal a universitatii, acolo unde ma
simteam cel mai bine: in capdtul indepdrtat al incape-
rii. Ca sd am ceva de facut cu mdinile, am avut grija
sd accept un pahar de sifon care mi se oferise. Am luat
cate o Inghititura din el in timp ce sala se umplea de
studenti, iar conversatiile lor zumzaiau in jurul meu.
Fetele din comitetul de receptie al AVSV, Asociatia
Studentelor din Amsterdam, stateau ingramadite la in-
trare, imbrdcate in rochii colorate si vorbind cu glasuri
melodioase. 1i intimpinau pe toti cei care intrau, mai
ales pe baieti, care le atingeau cu bratele si cu umerii
In timp ce stateau de vorba cu ele. Pe cite unii, fetele
ii imbrdtisau si-i sarutau pe obraji. Oare cum era s3 fii
atat de relaxata in prezenta baietilor? Ar fi trebuit si le
spun ,,barbati"? Pareau atat de copilarosi!

-Scuze! a spus unul dintre ei, un student care s-a
lovit cu spatele de mine in timp ce-si cauta tovardsii.

-Te scuz! am raspuns eu.

Ca niste bebelusi gigantici, acesti tineri cdlcau in
picioare lumea din jurul lor.

-Imi dai un foc?

Am tresarit, enervatd. Dar era o tandrd de varsta mea.

-N-am vrut sa te sperii! a adaugat ea.

Era mai inaltd decat mine cu cativa centimetri, ceea
ce insemna cd avea un metru saptezeci, dar prezenta ei
era atat de distinsa, incat parea si mai inalta. Parul lu-
cios 1 cddea in valuri peste umerii goi, iar negrul lui ca
de miez de noapte contrasta cu cerul azuriu al rochiei
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cu crinolina. Ochii el aveau culoarea chihlimbarului,

cu gene lungi, arcuite, si cu o privire surprinzitor de

inocentd. Buzele i erau rujate intr-un roz corai tropi-

cal. Arata ca o vedetd de cinema. Eu purtam o fustd

bej si o bluzd albd, simpld, asa cd eram surprinsi cd

mad remarcase. Ea continua sd zimbeasca. Apoi a clipit.
~Tmi pare riu, n-am! am rispuns.

Chiar Imi pdrea rdu, fiindcd nu voiam si se indepir-
teze chiar in acel moment. Incercasem si fumez, dar
fumul de tigard m3 ficea si tusesc. Insd acum mi-am
spus cd trebuia sd incerc din nou. Fumatul ar fi putut
sd ma ajute In astfel de clipe.

-Ce n-ai? Un foc? a Intrebat ea. Sau o tigara?

-Vreunal am raspuns eu, iar apoi m-am corectat.
Nici unal

A rds, scotdnd un chicot melodios si prietenos, deloc
rdutacios.

- Philine! Aici!

I-a facut semn cu mana unei alte fete, care isi croia
drum prin mulfime. Aceastd noud fatd, Philine, era
un pic mai Tnaltd decit mine si o prezentd ceva mai
putin spectaculoasd decit prietena el. Era frumoasa,
dar intr-un fel mai pdmantesc. Pdr saten, ochi cdprui,
un zambet relaxat. Rochia ei pdrea si fi fost strimtatd
si tivul desfacut de cdteva ori, dupa moda. La fel se
intdmplase si cu fusta mea. Asemenea prietenei sale,
Philine avea o atitudine dezinvoltd. Mi le imaginam
pe amindoud pe un ecran de cinematograf. Eu, pe de
altd parte, puteam sd dau oricidnd proba pentru rolul
prietenei urate dar inteligente a eroinei. Fata cu capul
pe umeri.

-De ce te ascunzi aici, Sonja? a intrebat-o Philine
pe prietena ei. Incerci s3 scapi de petitori?
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—-Cam asa ceva, a raspuns Sonja. Credeam ca mem-
brele AVSV trebuie sd-si poarte de grija unele altora, dar
fata asta nu vrea sa-mi dea un foc.

Mi-a facut cu ochiul. Fata mi s-a imbujorat de ru-
sine. Aveam douadzeci de ani; ar fi trebuit sa invag sa
fumez panad la varsta asta.

Philine mi-a zambit.

-Eu sunt Philine! Cum te cheama?

-Hannie! am rdspuns, surprinzandu-ma si pe mine.

Pana atunci, toatd lumea imi spunea ,,Johanna* sau
»Jo“, dar cu un an in urmd, pe vremea cand incepusem
cursurile la Universitatea din Amsterdam, ma batuse
gandul sa-mi iau alt nume. Pana acum nu incercasem,
Numele acela parea pretios. Prea indrdznet. Si nu eram
sigura cd-mi cdstigasem dreptul sa ma gandesc la mine
ca la o altd persoana.

~Hannie! a repetat Philine, acceptand numele meu
fara urma de surprindere.

Asa cum ar fi facut-o oricine. Mama imi spusese
intotdeauna cd gandeam prea mult.

Philine a dat mina cu mine.

- Pe Printesa Sonja ai cunoscut-o deja. Nu-i o prin-
tesd adevarata, a addugat Philine in clipa in care am
facut ochii mari, iar apoi a zimbit si mi-a strans mana
intre mainile ei.

-Ei, dupa mama, sunt ruda cu Habsburgii! a spus
Sonja cu o urmd de mdandrie in glas.

- O sa cred asta atunci cand o sd te mariti cu un
print! a exclamat Philine. Dar tu? Esti si tu printesa?
Sau o banala studenta la Drept, ca noi?

Le-am zambit, fericita. Erau atdt de inteligente,
de frumoase si debordau de energie, iar eu doream
cu disperare sd continui sa vorbesc cu ele! Sperasem
ca la universitate sa-mi fac mai multi prieteni decat
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avusesem in liceu, dar repetam aceleasi greseli, re-
fuzdnd invitatii la cafea sub pretextul cd aveam prea
multe teme de facut. N-aveam mai muite decdt ceilalti,
dar gandul de a ma intdlni cu straini imi facea palmele
sd asude. Si acum 1Imi erau umede. Nu ma aflam la acea
petrecere decat fiindcd jurasem la inceputul saptamanii
sa ma duc acolo si sa stau mdcar treizeci de minute.
Mai aveam opt.

- Nu sunt decat o banala studenta la Drept! am ras-
puns, simtindu-ma ceva mai relaxata in prezenta solara
a celor doud, ceea ce era un lucru neobisnuit pentru
mine. Sunt din Haarlem, am adaugat.

- Minunat! a exclamat Philine.

- N-am fost niciodata acolo, a spus Sonja,

-Sonjal a certat-o Philine.

-Ce-1?

- Ai calatorit la Paris si la Roma, dar n-ai fost nicio-
data la Haarlem? E la zece mile departare de aici!

- Ei, bine, Parisul are Luvrul, iar Roma are Colos-
seumul. Haarlemul ce are?

-Sonjal a exclamat Philine, lovind-o peste mana.

-Scuze, scuze! a raspuns Sonja, intorcdndu-se spre
mine. Sunt sigura cd e minunat. Ma duc acolo in week-
endul asta.

-Ba n-o sd te duci! a spus Philine, intorcandu-se
spre mine. Intelegi acum de ce o numim , Printesa*.

- Printesa? ne-a intrerupt discutia un glas jos, atunci
cind un baiat inalt si blond, imbrdcat intr-un cos-
tum bleumarin, s-a apropiat de noi. Sonja, iata-te! Te
cautam!

Cu parul frumos pieptanat si afisdnd un zambet in-
crezator, era tipul de barbat chipes care ma nelinistea.
Prea frumos. Prea sigur de sine. Evitam astfel de barbati,
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fiindcd ce as fi avut de vorbit cu ei? Din fericire, in
prezenta Sonjei, eu si Philine paream invizibile.

- Piet! Ce mai faci? a strigat Sonja, pundndu-si
bratele elegante in jurul lui, In acelasi fel nonsalant si
totusi cochet pe care-1 perfectionaserd fetele din comi-
tetul de receptie.

Pdrea atdt de naturala!

Liniile pdtrate ale barbiei lui Piet s-au indulcit, fiind-
cd pe fata lui a aparut un zimbet larg, relaxat si fericit,
precum cel al unui baietel care vedea cum sosea tortul
de ziua lui.

-Te-am asteptat ieri la bibliotecal a spus el.

-Da?

Sonja i-a soptit ceva la ureche, iar ochii lui s-au
madrit de incdntare. Am incercat sd-mi inchipui ce
vorbe care sd aibd un asemenea efect ar fi putut spune
ea, dar n-am gdsit nimic. Sonja s-a desprins din bratele
lui si ne-a prezentat.

- Piet, o stii pe Philinel

El a dat din cap, a luat mdna lui Philine si a sdru-
tat-o cu un formalism exagerat. Ea a fdcut o reverents,
intrdnd in joc.

-lar ea e prietena noastra, Hannah.

-Hannie, a corectat-o Philine.

-Hanniel!

Piet s-a Intins spre mana mea, dar eu mi-am smuls-o,
temdndu-ma ca nu cumva sa mi-o sarute. Piet a parut
stingherit.

-Tmi pare riul a spus el, uitdndu-se spre Sonja, ca
sda vadd daci o jignise.

-Nu, mie imi parel am spus eu, jenatd si enervatd
din cauza reactiei mele.

- Ce i-ai facut sirmanei fete? a intrebat Sonja,
tachindndu-l.



FATA'GU PARUL ROSU | 23

Stiam ca era doar o glumad, dar tot am simtit o im-
punsatura de satisfactie vazand-o cum ma apdra.

- Stii, Piet, tocmai urma sa plecam, a spus Sonja.
Dar ma bucur ca te-am vazut!

L-a sarutat pe obraz, lasandu-i pe piele o urma ca
un boboc de trandafir roz, perfect, iar apoi ne-a apucat
pe mine si pe Philine de cate o mana.

~-Trebuie sa ajungem acasa la Hannie, a spus ea,
tragandu-ne spre iesire. Mdine e o zi mare! O sa fie
primita de regina.

Pe fata lui Piet s-a vazut cum 1i pierea increderea
in sine.

- Dar dansul abia a inceput! a spus el.

- Stiu, dar..., a raspuns Sonja, marind pasul de parca
ar fi fost atrasd, impotriva propriei vointe, de forta de
gravitatie a usii, ...e vorba de regina!l

[-a trimis o bezea si pe noi ne-a tras dupa ea pe lan-
ga fetele de la AVSV care strajuiau intrarea si care au
privit-o deloc intristate sa vadd ca pleca mica vedeta.

- Paltoanele! a spus Philine, intorcindu-se si tra-
gandu-ne dupd ea cu o miscare de parcd ar fi pocnit
dintr-un bici.

Sonja a scos un chiot, iar eu am patinat pe podea-
ua acoperitd cu placi de gresie, in directia garderobei.
Ne-am repezit spre iesire si apoi am ajuns in curtea
interioard, unde ne-am oprit in cele din urmd, rdzind
de aventura noastra prosteasca.

~-Cine era? a intrebat Philine.

Sonja si-a dat ochii peste cap.

- Pieter Hauer, 11 evit de citeva siptimani.

- Pare dragut, a spus Philine. Si chipes.

Sonja s-a uitat la mine.

~-Cum {i s-a parut?
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Am Incercat sd gasesc ceva inteligent de spus despre
curtezanul ei, dar n-am reusit. Era mai simplu si spun
adevarul.

- Nu mi-a prea placut.

-Asa! a facut Sonja, imbratisdndu-ma. Stiam eu ci
esti o fatd buna, a addugat ea. Chiar daca nu mi-ai dat
un foc.

-Ce-i aia? a intrebat Philine, privindu-m3 cum m3
chinuiam sa-mi imbrac paltonul, pe care prinsesem
brosa lui Annie. E frumoasa, a spus ea, aplecindu-se.
E un graur?

- O vrabie, am explicat eu.

-La fel ca tine! a spus Sonja aruncandu-mi un zam-
bet generos, bland si hotarat. Vezi, despre asta vorbeam
zilele trecute, i s-a adresat ea lui Philine. M-am plictisit
de astfel de petreceri. Trebuie sd ne largim cercul de
prieteni. Tocmai spuneam lucrul dsta! Si apoi a aparut
Hannie. Ca o vrdbiutd!

Stateam intre ele, muta de uluire, dar simtindu-ma
incurajata. Sonja mi-a mangaiat o bucla.

-As da orice ca sa am un par ca al tau!

-Ca al meu?!

Mi-am dus o mana la cap si am tras de o suvita
din parul meu de un roscat aprins. S-a buclat din nou
dupd ce i-am dat drumul. ,,Kleine vos* - dupd cum spu-
nea tatal meu, dar parul dsta era un blestem pentru
mine. Intrebati-i pe toti pustii aceia care mi necdjeau
in copildrie!

- 1ti amintesti cum ti-ai dat cu peroxid pe par, ca
sa-1 deschizi la culoare? a intrebat-o Philine pe Sonja,
tacind o grimasa.

- Céah, a iesit o nuanta de maro care amintea de
culoarea gandacului de bucdtarie! Dar cu dsta, a spus
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Sonja rearanjandu-mi unul dintre zulufi ca sa-mi cada
peste ochi, trebuie sa te nasti. E mandria ta!

In ultimele zece minute primisem mai multe com-
plimente decat in ultimii douazeci de ani din viata,
sau cel putin asa simteam. Intotdeauna roseam cu
usurinta, iar acum fata mi se facuse trandafirie de
rusine. Si de fericire.

Philine a indemnat-o pe Sonia:

-Haide sa mergem la tine acasd si sd ascuitam
discuri!

- N-o crede, a spus Sonja, coborandu-si glasul pana
la o soaptd conspirativa. Mergem la mine ca sd ascul-
tam Radio Oranje si sa bem vin.

Eu, sa merg cu ele, doud fermecatoare fete de oras,
ca sa ascultdm postul de radio al Rezistentei de la Lon-
dra? Credeam ca eu si Nellie eram singurele studente
care ascultau vestile transmise in fiecare seara de regina
noastra exilata. Si sa bem?!

Nu-mi dddeam seama cum de se intdmplase una
ca asta, dar cele doua fete erau interesate de mine. Nu
stiau ca eram o vulpita timida, care isi petrecea serile
singurd, gandind si visand. Credeau ca eram o vrabiuta,
curajoasa si , hotarata®. lar, lucrul cel mai bun dintre
toate, pentru ele nu eram decat Hannie.

Multumita Sonjei si lui Philine, toate acele calitati
pe care ele credeau cd le aveam - au devenit reale.



1941, iarna

Poate ca n-as fi ajuns niciodata in Miscarea de Re-
zistentd dacd nu mi-ar fi venit ciclul in dimineata aceea
de marti. Dupa ce m-am trezit, am vdazut o urma rugi-
nie de sange pe asternuturi.

Aveam propriul colt in mica noastra mansarda, care
era o singura camera bine aranjatd, cu tavane inclinate,
la fel ca In dormitorul meu din copilaria pe care mi-o
petrecusem la Haarlem. Patul lui Nellie si cel al Evei
ocupau colturile indepartate ale camerei; al meu era
inghesuit intr-un alcov, 1dnga semineu. Olanda com-
pensa absenta muntilor prin cladiri inalte si inguste.
Intotdeauna ficeam doui-trei camere dintr-una sin-
gurd, gasind loc liber acolo unde, tehnic vorbind, nu
exista. Ca tard, ne mandream cu gasirea de solutii prac-
tice, fiind o natiune mica, dar rezistentd, de oameni cu
picioarele pe pamant, care stiau ca succesul unui regat
de proportii reduse, inghesuit, depindea de respectarea
regulilor si a bunelor maniere.

- Buni dimineata! a spus Nellie, aplecandu-se peste
chiuveta cu apa rece, ca sd-si priveasca fata in oglinda.

Pdar blond, ochi albastri, o frumusete tipic olandeza,
la fel ca Eva. Asa cum voisem dintotdeauna sa fiu si eu.
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- Of, porcaria asta de centura sanitara! am excla-
mat, rasucindu-ma de mijloc ca s-o prind la loc cu
clemele de otel.

Ca mali toate fetele pe care le cunosteam, foloseam o
centurd sanitard pe care mi-o ficuse mama, iar acum,
tiindcd ea nu era aici ca s-o repare, se destrama. Re-
fuzasem sa invdt sd cos, o neobisnuita dovada de rebe-
liune din partea mea. Nu voiam s3-mi petrec timpul
cosdnd haine rupte, asa cum facea mama.

-Sunt sigura ca poti sa capeti una mai buna de la
locul acela unde lucreaza matusa mea ca voluntar! a
spus Nellie. Au lucruri dintre cele mai bune. Centuri
elastice, absorbante Kotex, toate produsele moderne.

-Vorbesti serios?

M-am ridicat si mi-am privit cearsafurile, Ardtau ca
scena unei crime,

-Sitile dau gratis?

- Asa cred, a rdspuns ea. Au mormane intregi de
lucruri!

Si-a luat paltonul si geanta, pregatindu-se de plecare.

Simteam cum centura sanitard zdrentuitd imi atdr-
na pe solduri, pe sub camasa de noapte patata.

- Poti sa-mi dai adresa?

Desi eram inca studentd la Drept, nimic din ceea
ce mi se preda despre justitie nu pdrea sa se aplice in
lumea aflatd in rapida schimbare din afara salilor de
curs. M-am ndascut in 1920, la doi ani dupd Marele
Razboi, care urma sa puna capat tuturor razboaielor.
Nimeni nu-si imagina c¢d mai urma unul. Iar atunci
cand Germania ne-a invadat, am vrut sa merg la lupta,
sau madcar sa fiu de ajutor cumva. Dar ce puteam sa
fac? Micuta armatd olandeza se dizolvase dupi invazie,
si oricum nu existau femei-soldat. Sa fug din tard? Nu



28" BUZZY JACKSON

volam sd-mi abandonez caminul. Voiam sd raman si
sa fac... ceva. Am mers la biroul aliantei pentru refu-
giati in cdutarea unei centuri sanitare mai bune si am
sfarsit oferindu-ma sd lucrez ca voluntar de doua ori
pe saptdmana.

Alianta era formatd din cateva femei care erau im-
plicate politic, mai apropiate de varsta mamei mele, sub
conducerea formidabilei noastre supraveghetoare, sora
Dekker, care asigura accesul la rezervele spitalicesti.
Femeile astea se oferiserd ca voluntare in ajutorul
refugiatilor - in cea mai mare parte, evrei polonezi si
germani care fugeau de nazisti - inca din primele zile
ale Razboiului Civil din Spania. Nu faceau nimic peri-
culos, impdtureau lenjerie si pregateau cutii cu ajutoare
de urgenta pentru familiile nevoiase, dar erau de folos.
Ceva ce puteam sa fac si eu.

In plus, imi oferea o noud ocazie si le ajut pe prie-
tenele mele, Sonja si Philine. La numai cédteva sdpta-
mani dupd ce le cunoscusem, toti studentii, angajatii
si profesorii evrei fuseserd dati afara din scolile publice,
printre care se numadra si Universitatea din Amsterdam.
Le ajutam pe Sonja si pe Philine mergand la cursuri
dimineata si apoi repetandu-le dupa-amiaza materia
predata. Am aparut la una dintre sedintele noastre de
studiu aducand, special pentru Sonja si Philine, o in-
treaga cutie de produse sanitare destinate igienei fe-
minine. Si asta a fost. Nimic nu cimenteaza mai bine
prietenia dintre femei ca lamentarile legate de petele
de sange.

- Sora Dekker a spus cd de acum incolo o sa avem
nevoie de un numadr dublu de pachete cu ajutoare! am
anuntat eu in timp ce ne plimbam prin cartierul Sonjei
intr-o dupa-amiaza.
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Trecuserd opt luni de la invazie si doud de cind le
cunoscusem pe fete.

-Te muncesc de toti banii! a spus Sonja.

La inceput, munca de voluntar paruse bizard, fiindca
nu faceam decat sd stam la mese lungi de lemn si sa
impachetadm in cutii produse de toaleta, truse de bir-
bierit si conserve de carne. Genul de lucruri pe care-1
ficeam in copildrie impreund cu mama, ca parte a pro-
gramelor bisericii. Dar in ultima vreme intregul curs al
vietii se accelerase, iar ritmul de lucru crestea zi de zi.

- Unde se trimit toate pachetele astea cu ajutoare?
a intrebat Philine in timp ce mergeam pe trotuar, oco-
lindu-i pe camenii iesiti la cumparaturi.

- Cele mai multe, la Westerbork, am rdspuns eu.

Westerbork era un lagar cu bardci si depou feroviar,
situat 1a vreo sutd de mile nord-vest de Amsterdam,
construit inainte de razboi ca sd-i gdzduiasca pe
refugiatii evrei care fugeau deja din Germania. Auzisem
zvonuri ca nazistii aveau de gind sa-l transforme
intr-un spatiu de incarcerare pentru evreii olandezi, dar
asa ceva pdrea o masurd exageratd. Se sopteau tot felul
de lucruri despre ce s-ar fi putut intimpla cu evreii, cu
tiganii si cu oricine care incerca sa-i ajute, dar astea
erau Tdrile de Jos, patria lui Erasmus, a lui Spinoza si
a cdtorva secole de toleranta religioasd. Am incercat
sa-mi alung gandurile negre. Asa cum alungasem din
minte si posibilitatea unui al doilea razboi mondial.

-De ce sunt atit de de aglomerate mesele astea?
a intrebat Sonja.

Planuiserdm sa ne oprim la o cafea, dar Sonja avea
dreptate: toate cafenele erau pline de oameni. Eram
obisnuite sd vedem strazile inundate de soldati ger-
mani. Cel tineri, cu chipie si jachete scurte, erau cei
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mai prietenosi, fericiti, fara indoiala, sd fie cantonati
in Amsterdamul incdntator si lipsit de aparare.

- Dezgustator, a spus Philine cu glas scazut, in clipa
in care am observat o multime de soldati pe celalalt
trotuar,

Soldatii aruncau unui grup de elevi niste bomboane
in ambalaje viu colorate. Pundnd mana pe dulciurile
atat de rare, copiii scoteau tipete de teama, dar si de
incantare,

~Cat sunt de prietenosi in uniformele lor hidoase!
a spus Sonja.

- Feldgrau! Verde-gril am scrasnit eu cuvantul, ca si
cum acesta mi-ar fi ldsat un gust rau in gurd, ceea ce
era cdt se poate de adevarat.

Aceea era culoarea pe care o purtau mai toate trupe-
le germane, un gri-verzui gretos, ce devenise pe tacute
parte din peisajul Amsterdamului, acoperind trupu-
rile soldatilor, camioanele lor si punctele de trecere
militarizate.

-Nici nu-i o culoare adevaratd, a spus Philine. Ca
talpa unui pantof.

-Partea din spate a canapelei, a adaugat Sonja.

-Sau linoleumul din azilele de nebuni, am spus eu.

-Da! a confirmat Sonja, rdzand.

-Buna ziual a strigat un soldat, fluturand o mana
spre Sonja.

-Ignora-i! a sfatuit-o Philine.

-S54 cautam un loc in care sd putem sa sedem! a
propus Sonja, obisnuita sd evite atentia nedorita a bar-
batilor.

Am cotit, intentionand sa ne strecurdm intr-una
dintre cele citeva cafenele din piata, dar ne-am oprit
brusc. Piateta fusese ocupata de o estrada portabild, o
scena 1naltd, cu un acoperis de panza groasa sub care



